6（第1页）

6

哥哥在太平间外坐了一夜。

他反复翻看我的诊断书，像是想从那些冰冷的字里找出一个错误。

天亮后，他突然冲去肿瘤科。

“她为什么不告诉我？”

主治医生调出半年前的就诊记录。

“患者确诊当天，曾在诊室外给家属打过电话。”

“第一个电话，就是打给你的。”

哥哥僵住。

他记起来了。

那天妹妹订婚，我在电话里刚说了一句“我在医院”，他便不耐烦地打断。

“晚晚今天订婚，别拿小事扫兴。”

说完，他挂了电话。

后来我没有再打。

医生又将入院后的联系记录递给他。

医院每一次联系家属，都写着简短的备注。

父亲拒绝到院。

母亲挂断电话。

哥哥怀疑患者装病。

哥哥拒绝听取病情说明。

哥哥要求医院不要协助患者逃避服刑。

一行又一行。

哥哥看到最后，身体控制不住地发抖。

“她最后有没有说什么？”